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Epòk la nan legalite
Kris Janvier

Hempstead High School, Class of 2013

Mwen toujou sikolojikman enfekte semès sa a. Paske? Paske mwen reveye chak maten mwen

santi mwen pare ak kalm, mwen kenbe ijyèn pèsonèl pou rete pwòp, mwen mete rad rid, mwen

gade revèy dijital la sou bwat Cablevision jis pou planifye lè manje maten an. Oke, li nan 11:50.

Mwen oblije soti isit la. Mwen dwe ale, mwen te di tèt mwen. Mwen abize konsyans mwen pou

m rete konvenki. Lide m ap jwe riz sou mwen. Finalman, mwen kite chanm nan.

- Bonjou. –Bonjou, ti mwen–. Matant mwen ak mwen salye lòt pasif. Moun k ap bay swen li a

akonpaye l. Yo tou de nan chanm yo ap fè politik chak maten.

Lè sa a, mwen kouri desann eskalye yo. –Manmi, mwen prale–! Mwen rele byen fò nan vwa

maten mwen an. Manman kouche sou kabann lan nan chanm li ak pòt la fèmen. Pa gen bouton,

jis yon twou. -Oh. Ou prale, cheri? » li reponn ak anwouman sa ki parèt sèlman nan maten.

-Wi-. –Ou pran bagay pou maje–? -Non. Mwen pral manje sou lakou lekòl la. –Ou gen lajan sou

kat ou–? -Wi-. Konbyen li koute-? Yon dola – Vini nan chanm mwen epi pran sak travay mwen

an –. Mwen byen vit pran sak la soti nan youn nan gwo poubèl ki devan kabann li. –Pran bous

mwen an. Ak nan bous sa a gen ven dola. "Pran li," li te di. Mwen te pran lajan an avèk

repiyans, mwen te bo l sou yon souflèt, epi m te kouri soti pòt dèyè kizin ki bouche a ki gen plak

dyaman.

Kounye a mwen oblije desann Main Street pou m rive nan tèminal la. Pri tikè otobis MTA yo

ogmante pa 25 santim. Mwen devine chofè otobis yo la kounye a. Yo te fè espre an reta. Janm

mwen ap boule nan kouri anpil. Dezidratasyon. Grangou. Pa gen lajan pou achte manje ak

bwason, men yo te ranpli kat la. Mwen gen yon moman difisil pou mande moun lajan. E mwen

pa eseye reflechi sou yon travay paske mwen pa vle li vin yon chay sou etid inivèsite mwen yo.

Lapenn, mwen di ou. Detrès.

Yon glise pou $ 2.75 apre siviv yon lis long nan dezespwa, opresyon, sanzabri ak grangou.

Hempstead, mwen pral wè ou pita nan espwa ke ou pral trete moun pi byen epi bay mesye a

sou chèz woulant kèk lajan pou li ka jwenn pi bon. Ou pral bezwen li. Bon salitasyon, Kris. --Ou

gen kòb pou yon kafe–? » te mande nonm nan chèz woulant la sou yon ton ki mou, ki mouri.



Mwen te gade l gade m pandan anpil fwa mwen... Mwen pa konnen konbyen mwa mwen te wè

l, sa fè lontan. Pou ennyèm fwa, mwen di l ': "Non, mwen pa gen okenn lajan sou mwen." Mwen

menm jan ak li, mwen ta renmen di l, men mwen te nève. Nève paske li ta pral fè yon bagay

kriminèl pou mwen. Konfizyon bò kote mwen. Li sanble te monte nan bis la (li te peye pri tikè a),

men li ap pale ak nonm nan chèz woulant la, ki mwen sipoze pa nan bis la.

Pòt bis la louvri epi mwen vire tèt mwen nan direksyon otobis Long Island la. Liy la te deplase

dousman. Nè yo tounen nan enkyetid. Pasaje dousman. Mwen ka toujou wè nonm nan chèz

woulant nan kwen an nan je m '. Kounye a li t ap gade lòt moun k ap travay nan bis la. Menm yo

te refize sèvi l '. Li pa t okipe ke lòt moun ki san kay yo t ap pale youn ak lòt. Istwa vag, mwen

koute. Franchman, yo enterese m. Men pa nan maten. Finalman, mwen se pwochen. Mwen

byen vit monte nan otobis la epi mwen mete kat Metro a nan plas la pou m eskane li. De

segonn apre, kat la parèt epi mwen gade ti ekran wouj la: apeprè $ 18. Se te tout sa li te rete.

Mwen t ap chèche yon chèz, men zonbi sa yo te pran yo tout. Menmsi te gen chèz louvri tou pre

fenèt yo, yo pa t ap kite ou pase. Mwen rayi li lè yo fè sa. Mwen vle di, poukisa li tèlman difisil

pou ou chita bò fenèt la? Mwen vle di, ou ta ka sove lavi lè w kite yon chèz louvri bò kote

Podium la. Tout moun gen dwa yo kanmenm, pa vre? Prentan te fèk kòmanse e li te solèy men

frèt nan Hempstead. Prentan vle di mwens dòmi pou moun òdinè. Anksyete vire nan koupab. Li

anbarasan pou w enkyete w pou chèz woulant yo lè moun nan chèz woulant ak moun ki san

kay yo deyò nan frèt la. Nou soti nan menm geto. Brown ak oprime anba soulye sa yo flachi nan

sistèm nan. Se jis ke mwen gen privilèj ke li te pèdi. Si sèlman mwen te gen ase lajan...si

sèlman. Epi pou pwochen demi èdtan an menm bagay la te vin nan tèt ou lè mwen te wè yon lòt

moun ki san kay ki chita deyò estasyon tren Hicksville.

Navèt la te rive. Yon lòt woulib nan otobis e mwen grangou anpil. Klas la t ap kòmanse epi m ap

diskite si m vle ale oswa ou pa. Stereo a te difize nan 105.1 pouvwa. Chante yo menm tounen

sou wotasyon. Mwen tcheke fowòm yo sou Galaksi mwen an epi mwen te desi pa mank de rimè

nouvo mizik e te gen anpil kòlèg travay chichote. Jwèt sikolojik la te fèk kòmanse. Newbridge,

Broadway, nan nò Route 107. Soti Hicksville rive Jericho rive nan liy Brookville. Pòt la sou bò

gòch, kidonk poukisa pa ale nan limyè a? Pa gen machin alantou. Jis vire agoch   epi nou pral

fini, mwen te panse eksite. Mwen jis vle klas la fini rapid paske mwen gen yon chans jwenn ti fi

sa a ki ban mwen papiyon.



Mwen soti nan otobis la epi mwen kouri desann chemen ki te ranpli ak zwa, mwen espere rive

nan klas la. Panse sa yo o aza tonbe sou mwen. Bòt Polo mwen yo. Li pa ka matche ak vitès li.

Se tankou mwen ka gade panse mwen flote youn apre lòt epi disparèt nan lafimen kawotchou a.

Tren panse m 'te long ase pou mare yon kò imen. Poukisa mwen te gen panse sa yo? Èske se

te akoz atant manman m? Mwen te panse twòp sou pwojè sa yo manman m te imajine: Bon

lekòl. Bousdetid. Plis lajan. Bon madanm. Bon karyè. Joli kay. Lisans chofè mwen an. Fè yon

bon kretyen. Timoun yo. Plis mwen te reflechi sou li, se plis mwen te vin apatik. Sa a se youn

nan rezon ki fè mwen te procrastined anpil depi mwen te mete pye sou kanpis sa a. Se te pè ke

li ta ale kont sa mwen konnen an tèm de kilti, relijyon, valè, elatriye. Mwen apresye leson ou yo

epi mwen konnen ou gen bon entansyon pou plis pase yon dekad ap eseye ogmante de timoun.

Pou plis pase yon deseni, mwen te kenbe lanmou an fre ak bòpè m ', ki te sove l' soti nan dife

kay la nan agoni, tristès, kòlè, enkyetid ak doulè a   nan ane 90 yo. Mwen renmen yo tou de, men

kapasite disiplin yo genyen. te fè m 'ankò plis pouvwa. konsyan ak kirye, epi yon jou mwen

chache rebèl kont priyorite yo. Tout moun te gen pwòp jijman yo sou etidyan inivèsite a: mwen

menm, anomali a. Mwen se sa. Vennyon. Epòk la nan legalite. Mwen ta dwe santi bezwen bwè,

men mwen pa fè sa. Mwen pa janm. Petèt pita... lè manman an vin yon sitwayen ameriken.

Kris te kòmanse vwayaj li ak Herstory kòm yon ansyen nan Hempstead High School, lè li menm

ak kamarad klas li yo te vwayaje nan otobis chak semèn pou ekri ak etidyan kriminoloji ak

sosyoloji Hofstra yo. Pandan twazan, pandan li t ap lite ak reyalite kolèj nan mitan povrete,

grangou, ak yon enkyetid pou sove manman l, li te konekte nan Herstory tout kote pratik

akademik li yo te pèmèt e li te kontinye grandi kòm yon ekriven ak pwezi trè lye ak peyi natif

natal li. . Kreyòl. ritm ki rakonte tout istwa a nan mond lan ke elèv ki pa menm gen ase lajan pou

yon tikè otobis fè fas a chak jou. Li devlope istwa sa a nan yon moso pèfòmans.

© Kris Janvier, 2023



Nou se jis vwayajè
Breisi Juarez

Hempstead High School, Class of 2022

1. Sin duda alguna cada día mejoramos. Cada día consciente o inconscientemente

buscamos la comodidad y la felicidad.

Without a doubt everyday we improve. Everyday, consciously or

unconsciously, we look for comfort and happiness.

Sans aucun doute, nous nous améliorons chaque jour. Chaque jour,

consciemment ou inconsciemment, nous recherchons le confort et le

bonheur.

San okenn dout, nap amelyore chak jou. Chak jou, konsyan oswa

enkonsyaman, nou chèche konfò ak bonè.

2. Se páramos y comparamos el pasado en todo su esplendor al presente, son

situaciones considerables. Entiendo que este mundo es simple. Permite

adornarla para darle su sentido pero también estar presente con su realidad.

If we stop and contemplate the past in all its splendor to the present, are

considerable situations. I understand that this world is simple, allows to

adorn it, to give it its meaning, but it is also be present with its reality.

On s'arrête et on compare le passé dans toute sa splendeur au présent,

ce sont des situations considérables. Je comprends que ce monde est

simple. Il permet de le décorer pour lui donner son sens mais aussi d'être

présent à sa réalité.

Nou sispann epi konpare sot pase a nan tout bèl li ak prezan an, sa yo se

sitiyasyon konsiderab. Mwen konprann ke mond sa a se senp. Li pèmèt

ou dekore li pou bay li sans men tou pou prezan nan reyalite li.



3. Observó que unos se quieren comer el mundo y todas las maravillas que existe

en ello. Pero otros quieren vomitar el mundo y dejar de existir junto con todo.

Eres consciente que ahora sólo somos viajeros?

I see that some want to eat the world and all the wonders in it. Others

want to throw up the world and cease to exist along with everything. Are

you aware that now we are just travelers?

Il a observé que certains veulent manger le monde et toutes les merveilles

qui y existent. Mais d’autres veulent bouleverser le monde et cesser

d’exister avec tout. Savez-vous que maintenant nous ne sommes que des

voyageurs?

Li te obsève ke kèk vle manje mond lan ak tout bèl bagay ki egziste nan li.

Men, lòt moun vle vire mond lan tèt anba epi sispann egziste ak tout

bagay. Èske w konnen kounye a nou se jis vwayajè?

© Breisi Juárez, 2023



Mwen pa ka pè ankò

Medjina Chery

Uniondale High School, Class of 2023

Grandi nan yon kay Karayib la se definitivman yon defi difisil; Men, yo te masisi

nan yon kay Karayib la se menm pi difisil. Se pa sèlman paske ou te aprann kache ki

moun ou ye, men tou, fè moun plezi nan bagay yo vle ou fè yo. Yo toujou eseye kreye

senaryo nan tèt ou ke ou ka swiv, Lè sa a, kite ou pa gen plas yo grandi, eksplore, oswa

angaje nan pwòp enterè ou. Pèsonèlman, mwen kache anpil bagay pou fè paran mwen

plezi, men mwen te gen yon moman kote mwen reyalize: mwen pa ka pè ankò, mwen

pa ka enkyete ankò, men mwen ka vin moun mwen ye.

Sa a te vrèman difisil paske chak fwa mwen eseye vin tèt mwen, estim pwòp tèt

mwen degrengole. Mwen te kouvri tèt mwen ak yon gwo dra nan ensekirite paske

mwen konnen paran mwen yo pa pral pèmèt mwen yo masisi. Yo pè ki jan sosyete a

pral pèsevwa mwen e mwen pa ka blame yo. Men, mwen kwè ke tout moun gen dwa

pou yo vin moun yo ye, pa sa moun panse de yo, e byenke mwen reyèlman fè tout sa m

kapab pou fè paran mwen plezi, ane sa a mwen di ke li se tan yo mete tèt mwen an

premye.

Li pa t fè m kontan e dout nan te fè m santi m pa t bon ase. Pou sosyete a, pou

paran mwen oswa pou mwen. Lè m te mande tèt mwen kisa m te kapab fè pou m fè yo

pi fyè, m t ap fòse m vin yon moun tou senpleman paske m te viv nan kad jeneral paran

m te kreye pou mwen an. Yo gen pwòp kwayans pèsonèl yo ki sitou konsantre sou

levasyon mwen ak sa yo te fè pou mwen. Si mwen eseye montre ki moun mwen ye, an

jeneral, pa sèlman nan inivèsite, yo wè li kòm yon mank respè lè li vrèman pa: mwen jis

vle avanse. Mwen pa vrèman pran swen kijan sosyete a wè mwen, paske seksyalite

mwen pa defini kiyès mwen ye si mwen chwazi masisi. Wi, mwen vle gen piercing.

Mwen pral jwenn kèk piercing... Pou kounye a, lè mwen gade li, mwen trè kontan ak

moun mwen pral vin nan e wi, mwen kontan di mwen se yon madivin. Mwen konnen sa

pral pran tan pou paran mwen aksepte desizyon mwen an, epi si li nesesè kraze règ yo

jwenn kontantman ou, Lè sa a, mwen pral.



Pou moun ki travèse menm sitiyasyon an, mwen vle di:
●  Mwen konprann sa wap travèse epi gade sa, li pap fasil, sa pral pran anpil kriz

pèsonèl ak estim pwòp tèt ou ba pou w se vre pwòp tèt ou, e tout bagay ap pran

tan, pa kite sa moun di defini. kiyes ou ye. Paske malgre tout bagay moun ap

kontinye pale de ou.

● jis gen anpil konfyans nan tèt ou paske finalman ou deside sa ou vle fè.

Se sa mwen te fè e mwen panse mwen fè li byen.

© Medjina Chery, 2023



Lavi "PÈFÈ" Barbie a
Astrid Lopez

Westbury High School, Class of 2022

Barbie se rèv tout fi, ak yon figi pafè, cheve pafè ak kò.

pafè ak yon "lavi pafè". Jiska pwen ke yo kòmanse vin obsede ak kò yo,

aparans fizik yo ak bote yo. Mwen te youn nan ti fi sa yo, obsede ak lide nan

adapte ak estanda bote ke sosyete nou an prezante nou depi yon laj trè jèn.

Tankou yon parazit ki devore nou nan anndan an, transfòme nou nan yon bagay ki

nou pa.

Mwen sonje lè mwen t ap viv Ondiras, mwen pa t janm pran swen mwen anpil

kò ni twò gwo mwen. depi mwen te toujou gra. Mwen pa janm gen okenn pwoblèm ak li

kò mwen men tout bagay chanje lè mwen te rive Ozetazini. Kolèj fi ki

yo te deja abiye tankou fanm 20 ak 23 ane fin vye granmoun, mete makiyaj ak obsede ak foto.

Yo

lespri pòv pa te gen espas pou klas ak leson lekòl men si ou

mande ki mak nan makiyaj te pi bon, yo pral reponn ou nan yon kèk

segonn.

Mwen pa t konnen kisa pou m fè e piti piti aparans mwen te kòmanse vin yon pwoblèm, mwen

Mwen sonje li mwen te renmen lè manman m te fè cheve m, galon li te fè oswa ke

chwal, mwen te renmen rad li te achte m ', kolore ak klere, men apre yon tan,

yo te sispann gen koulè ak klète li yo pèdi koulè. Sa fè m tris lè m rive lekòl

ak galon mwen yo ak rad "ti bebe" mwen an ke yon fwa mwen te renmen anpil.



Chak jou, anvan m rive lekòl, m t ap demare galon m epi kouvri rad mwen

yon chanday oswa jakèt. Mwen te kòmanse rayi tout sa mwen te janm renmen ak adore, ki gen

ladan

te konprann woutin cheve sa a ke mwen te toujou gen ak manman m 'epi mwen pa kite l'

manyen

cheve mwen. Rad mwen Li te ale nan koulè nwa ak blan. Mwen pa janm di l '

sa k ap pase m, okontrè m sot di l li di m gentan grandi e m pat genyen

Mwen pa bezwen li fè cheve m.

Nan yon ane mwen te yon moun konplètman diferan, ak nan twazan mwen te kòmanse

rayi kò mwen. wotè mwen ak cheve mwen. Mwen pa t 'yon "ti fi" kout

oswa nan wotè sansib, mwen pa t frajil, kò mwen an pa t ni mens ni bon. Okontrè,

Mwen te fò ak rachi, cheve m pa t dwat, men dwat. Li te kout ak boukle,

Mwen te yon jwè baskètbòl ki te 5'10 epi mwen pa yon Barbie pafè, delika. Mwen mande tèt

mwen

"Poukisa mwen tankou sa a?" » "Kijan mwen ka chanje?" Mwen ta renmen fè tankou li. Li

kò se bèl, li se absoliman pafè ... E mwen pa.

Sosyete nou an anpwazonnen lespri mwen ak lespri anpil lòt tifi, nan pwen kote mwen

mande manman m 'te fè operasyon pèdi pwa. Manman m nan

kòlè, dlo nan je m, mwen mande poukisa? Mwen pa t 'gen yon repons kòrèk oswa

sèten, paske mwen te sèlman panse a chanje fizik mwen, figi mwen ... Aparans mwen. Li

te pwan figi m ', li di m' ki jan pafè mwen te. te, men nan moman sa a mwen

pa t koute sa li te di paske youn nan matant mwen yo ak kouzin mwen yo te toujou di m "si ou



te yon ti kras pi mens, ou ta trè bèl" "Fè yon operasyon, Lè sa a, "Ou pral pèdi pwa plis

byen vit."

Paran mwen te kòmanse renmen matant mwen ak kouzin mwen an nan pwen ke yo pa vle m

'ankò.

kite yo pou kont yo. yo, pou yo pa anpwazonnen lespri mwen ak inosan mwen ankò.

Men, li toujou pa t ase, matant mwen yo pa te sèl bagay ki kenbe m '

anpwazonnen.

Byento mwen te kòmanse itilize Facebook, Instagram, Snapchat ak Twitter. Lè sa a non

Mwen te konnen tout bagay se pa sa li sanble, modèl ak yon ren tèlman piti li sanble

ke yo pa t Yo te kapab respire, po yo tankou dòmi ak delika tankou

pòslèn. Mwen te santi mwen tankou yon poupe pè Monster High nan yon mond plen

Barbies parfe ki fèt pou tanpri estanda sosyete malad nou an.

Apre 3 zan, estim pwòp tèt mwen te kòmanse grandi, mwen pa sèten nan tèt mwen a 100%.

nan kò mwen, men mwen espere ke mwen ka renmen tèt mwen jan mwen ye a.

© Astrid Lopez, 2023



Èske w ap jwi moman ou a?

Breisi Juarez

Hempstead High School, Class of 2022

1. Sólo somos viajeros, y al terminar este viaje llamado vida tenemos que pagar

una deuda llamada muerte.

We are just travelers and at the end of this journey called life we have to

pay a debt called death.

Nous ne sommes que des voyageurs, et à la fin de ce voyage appelé vie,

nous devons payer une dette appelée mort.

Nou se vwayajè sèlman, epi nan fen vwayaj sa a ki rele lavi, nou dwe

peye yon dèt ki rele lanmò.

2. Estoy de acuerdo que la mayoría de situaciones y decisiones dependen de la

perspectiva. La mayoría piensa que debe amamantar la esperanza en el interior,

y disfrutar el momento que es lo único que tenemos seguro. No sabes cuanto

tiempo queda. El futuro es incierto. Disfruta tu momento. Disfruta el momento.

Con esos párpados caídos y esa cara exhausta, ¿estás disfrutando tu

momento?

I agree that most situations and decisions depend on perspective. Most

think you should nurse hope inside, and enjoy the moment that is the only

thing we have for sure. You don’t know how much time we have left. The

future is uncertain. Enjoy your moment. Enjoy the moment. With those

droopy eyelids and that exhausted face, are you enjoying your moment?

Je conviens que la plupart des situations et des décisions dépendent de la

perspective. La plupart des gens pensent qu’ils devraient garder espoir en

eux et profiter du moment présent, ce qui est la seule chose dont nous



sommes sûrs. Vous ne savez pas combien de temps il vous reste. L'avenir

est incertain. Profitez de votre moment. Profiter du moment. Avec ces

paupières tombantes et ce visage épuisé, appréciez-vous votre moment?

Mwen dakò ke pifò sitiyasyon ak desizyon depann sou pèspektiv. Pifò

moun panse ke yo ta dwe rete espwa epi jwi moman prezan an, ki se sèl

bagay nou asire w. Ou pa konnen konbyen tan ou rete. Tan kap vini an

ensèten. Jwi moman w la. Jwi moman sa a. Avèk po je sa yo ki tonbe ak

figi sa a fin itilize, èske w ap jwi moman ou a?

© Breisi Juárez, 2023



Kò mwen la men nanm mwen pi lwen Gouvènès
Guadalupe Ortiz Telica

Uniondale High School

mwen te gen 8 an; "19 Avril 2018" se te yon jou solèy, ak sè m nan mwen t ap retounen sot
lekòl nan wout pave sa a ke nou te deja konnen. Mwen t ap pare pou m gade televizyon epi
chanèl 12 t ap emèt an dirèk. Sa te parèt etranj pou mwen wè moun sa yo ap travèse miray yo
pandan lòt yo gaye nan lari a, kidonk mwen te mande tifi ki t ap veye nou an:

-Poukisa moun sa yo kouri nan lapolis? Mwen te mande inosan.
Lè sa a li di m ': gen yon kriz nan peyi a, ou piti toujou pou ou pa pral konprann anpil sou li.

M te santi tout bagay t ap deplase bò kote m pandan m pat konnen kisa pou m fè, kò m te la
selon sa m te sonje plis, men an menm tan m pat santi l, se tankou nanm m t ap flote pandan m
te wè. Kisa. t ap vini;

Tout bagay vini e ale men nan memwa mwen ap toujou gen maten sa yo oswa 5è nan maten lè
mwen leve ak fanmi mwen epi nou te pare pou ede moun nan katye a ak tèt nou, oswa tou
sware sa yo lè lapolis polis revòlt kote lapolis la. tire oswa mwen te voye bonm pandan manman
m te ede trete moun ki blese yo. Mwen sonje mwen te ale ak sè m nan ak li kay yon dam pou
prepare manje pou lòt yo. Te gen po ak chodyè plen manje paske te gen anpil moun ki blese ak
moun ki pat manje tout jounen an paske yo te sou premye liy kap pwoteje lavi nou.

Mwen te panse se yon bagay ki ta ka chanje, yon bagay ki te ka rezoud nan kèk mwa, oswa ke
move gouvènman an ta disparèt oswa chanje epi pou nou pa ta soufri. Ti mwen te wè jan paran
m te brav anpil, paske malgre tout sa nou t ap travèse yo, yo pa janm abandone m ni kite m ak
sè m poukont mwen.

Manman m se yon pwofesè, ak anpil kouraj, serye ak sekirite. Ak chak aksyon enjis li te komèt,
aksyon ki afekte anpil moun. Se poutèt sa mwen menm ak sè m nan rezon, pa tankou
granmoun men kòm jèn k ap chèche dwa moun ak libète yo.

Mwen sonje lè elèv yo t ap reyini ansanm, oswa mesye sa yo ki t ap ede nou, diferan moun,
pwofesè, moun k ap netwaye oswa travayè makèt, manman, granmoun. Yo te vle leve vwa yo
pou libète yo, libète ki pa te akòde yo jiska jodi a. Ak foula yo, drapo yo, barikad yo ak zam yo,
yo mache pou yon gouvènman ki pa vle jwenn yon solisyon. Si li pa t fè sa, kisa lavni an t ap
tann pou yo? Poukisa lòt moun ta dwe soufri pou tan lontan?

Mwen pap janm bliye samdi 9 mas 2019 sa a. Li pap tankou zèklè ki vini e ki ale. Mwen sonje
maten sa a lè mwen te mande sè m 'prete kòsaj woz sa a ak yon chen sou devan an, yon ti kras
gwo men konfòtab pou mwen, ak pantalon sa yo ble ak tenis mwen. Sè m 'te pare epi nou te
pare pou ranmase enstriman nou an ki rele "Lyre".



Lekòl la te tou pre nou te konnen wout la pa kè e nou te ale la pou kont li. Nan gwoup la te gen
anpil ti gason ak tifi, ki gen laj diferan. Gen kèk ki te jwe tanbou, tifi te jwe lir, pami yo te zanmi
m. Anviwònman sa a te pi renmen m paske li te tankou kite tout sa ki t ap pase.

Lè midi rive, repetisyon òkès   la te fini epi mwen menm ak sè m te ale lakay granparan patènèl
nou yo kòm dabitid. Se te yon lakòz efè tèmik nan Netherlands. Lè mwen rive, mwen wè anpil
moun deyò, lòt moun t'ap chichote epi pale de yon bagay. Le pli vit ke de pi gran kouzen mwen
yo te wè sè m 'ak mwen yo te di nou antre nan kay la ke yon bagay te rive e se lè sa a
entwisyon mwen te di m ke yon bagay mal te rive e se sa ki te pase. Tou de matant mwen yo te
nève e depi papa m t ap travay nan kay sa a, li te sanble etranj pou m pa wè l.

Lè sa a, matant mwen te kriye epi li di mwen ak sè m nan:

-Lapolis te arete papa'w epi'l blame'l pou yon bagay li pat fè, yo bezwen rete la pou yo ka an
sekirite. Ak bagay yo genyen kounye a paske lapolis te vòlè tou tout bagay ki gen valè yo
genyen nan kay la.

Mwen te panse ak manman m, ki kote l te ye, èske m ka ale kote l ap kriye epi mande l sa ki
pase? Li te toujou avè m, men se pa fwa sa a, fwa sa a li pa t ka anbrase m epi di m tout bagay
t ap anfòm.

Mwen pap janm bliye moun ki bay lavi yo pou peyi yo, moun ki pat pran swen sante fizik yo pou
yo sove nasyon yo renmen anpil la, e menmsi jiska jounen jodia diktati sa a pa disparèt, mwen
swete yon jou nanm moun sa yo. ka wè ke Nikaragwa nou an pral ale nan libète ak libere.
Mwen pap bliye vil mwen an, Masaya, bèso folklore ak moman sa yo ki pap efase nan memwa
mwen e ki pral konte tout opòtinite mwen genyen pou tout sa ki te pase. Pouvwa mo yo ka
chanje lavi ou nèt paske si mwen te kapab finalman di li epi fè yon moun koute li, lè sa a lòt
moun ap tou, epi li pral vo li paske li enpòtan konnen istwa a nan yon antye oswa nan tout nou
an.
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vwayaj mwen an
Christopher Bares Alfaro

Uniondale High School

Kap chèche opòtinite
Mwen prezante tèt mwen isit la
Pou moun ki pa konnen m ', anjeneral mwen rele tèt mwen kroustiyan ak c la
Kounye a mwen prèske yon Mc
Mwen vin rakonte w yon istwa

Mwen vle mande w yon favè
Kite yo respekte moman sa a epi fè atansyon
Paske gen yon ekspedisyon
li soti nan kè m

Mwen te 13
Pitit gason, yon pi bon avni, ou merite li
Papi di'm ou prale ak frè'w kisa'w panse?
Mwen te konnen tristès papa m ak manman m t ap grandi

Mwen pat vle nou byen lwen
Mwen te di li nou ta ba li yon men
E ke mwen t'ap kite paske mwen pa t 'vle li jis pou frè m' paske mwen pa t 'janm apa de li.

Bagay yo te vin tansyon lè yo te di m verite sa a
Li te difisil anpil pou tout moun paske nou pa t vle separe.
Yo te vle pi bon avni nou e se poutèt sa mwen pa pral gaspiye li.

Epi mach la te kòmanse
Te gen anpil moman frèt ak nwit
Li te difisil men desten te prepare sa pou nou.
Men ak anpil kouraj nou rete
Se konsa nou viv

Ebyen nou travèse premye fwontyè a
Apre sa, mwen di frè m '
Ivan, chak fwa nou deplase, kè m bat pi vit, sezon prentan te deja fini, se te sezon fredi epi nou
te toujou pase karyè yo.

Nou tout te imigre ansanm, se te yon sèl bò
Moun ki te vini nan taksi kap pase nan tout lari peyi Meksik, nan moman nou tap pale, yo te di
ke migrasyon tap chache nou.
Epi tout moun nan gwoup la te jwenn nou epi yo te ale.



Yo arete plis pase 5 moun
5 oswa plis moun ki pa t 'kapab reyalize rèv Ameriken an
paske nouvèl la te vini ke yo te mete deyò.

Nan moman sa a mwen te santi mwen pè anpil.
Paske si yo te kenbe nou tou de
Li te pral depòte nou nan El Salvador
Apre sa, mwen te vle tou manman ak papa yo dwe pi bon.

Oke di Bondye mèsi nou te fè li nan imigrasyon
Yon lòt seksyon ak yon lòt sitiyasyon
Nou mete anprent nou epi anrejistre
Nou rele fanmi an e nou di yo ak anpil emosyon

Jou yo pase
Yon ofisye imigrasyon mèrdik te di m 'li pa ta monte nan anyen, tankou li te pran swen
Mwen pa t di l anyen e kòlè sa a t ap anvayi m

Nan glasyè a nou te fè anpil zanmi
Mwen toujou panse yo te lènmi
Men, pa enkyete, yo te jis temwen lòt sa ki te pase sou wout yo.

Christopher nou ak Ivan te di
Parew paske ou deja ale
Yo ale lakay yo
Yo te di nou y ap ban nou rad epi trete nou byen.

Sa yo te di a se vre
Yo te ban nou egzamen medikal pou wè si nou malad.
Lè sa a, mwen te pale ak yon konseye, mwen te di li ke mwen te pase nan yon dezè.
Mwen te panse se te yon rèv e mwen jis te vle reveye.

11 jou te pase e nou te deja vwayaje
Pou premye fwa mwen te monte nan yon avyon epi mwen te wè peyizaj la
Nou te wè apremidi a ke pou mwen se te yon omaj
Tout sa mwen te oblije fè se fè yon efò pou peye pri tikè a.

Mwen te rive New York e mwen te kòmanse etid mwen.
Se te Desanm lè m te deside enpwovize
Soti nan chanm mwen mwen te kòmanse antrene
Mwen fè li plis men mwen bezwen anpil plis

© Christopher Bares Alfaro, 2023



Souvni mwen yo

Leslie Juarez Martinez
Uniondale High School

Li trè etone ki jan lavi ka pafwa pran plizyè fòm. Pafwa mwen konn chita sou balkon
mwen, gade syèl la epi sonje tout bagay. Mwen jis te santi mwen te nan yon gwo balon
ki te pete epi mwen te eseye eksplore li chak jou. Yon jou mwen poze tèt mwen yon
gwo kesyon... Poukisa mwen domaje konsa?

Mwen pa janm panse ke pi gwo doulè mwen te grandi te sonje anfans mwen. Etap sa
a ki raple tout moun souvni fanmi ak souvni tristesse. eNan anfans mwen, yo fè m mal
anpil. Mwen te toujou vle wè bon kote a, men malerezman, mwen te sèlman sonje vid
yo te kite nan mwen. Tande kè m kraze tankou glas tonbe epi kraze an dè milye de
moso. Yon jou mwen te eseye ranje li piti pa piti, men li te enposib.

Mwen rebati l ak manman m, ak akolad cho li, wi sa! Se te yon bon memwa nan
anfans mwen.

Mwen pa janm panse mwen ta fè eksperyans yon bagay tankou sa a, mwen jis sonje
jou sa a epi mwen enkyete. Nanm mwen te goumen kont lavi ak lanmò. Li pa t 'jouk
mwen te gen 13 ke mwen te fè pi move eksperyans mwen an. Mwen konnen sèlman
ke mwen se jis yon lòt ti fi ki te oblije andire vyolans domestik. Natirèlman, moun ki fè
m mal se papa m, moun ki ta dwe pwoteje m de tout mal, moun ki ta dwe ede m pa
santi m vid, men malerezman m te gen yon papa ak yon lòt mantalite, ki pa t panse
sèlman a. "SA". VYOLANS REZOUD PWOBLEM YO. »

Mwen sonje dat sa a, 06/07/20, lè lavi mwen te depann de men papa m, wi, men fò li
ak fòs ineksplikab. Natirèlman, nan moman sa a, tout sa mwen te kapab panse sou
manman m 'ak sè m' ak jan mwen te fò pou yo. Randevou sa a, jou cho sa a ak bèl
solèy kouche ke mwen te renmen anpil, mwen te santi ke kò m 'te refwadi, kè m' pa t
'ap bat vit ankò, men tou dousman. M sonje lè papa m te wè m pa t ka respire. Men sa
pat anpeche l, li kontinye frape m.
Mwen sonje sèlman tande nan background nan - Mouri, mwen swete ou pa janm fèt, ou
pa pitit fi mwen -. Natirèlman, nan moman sa a, mwen te santi ke pawòl yo te fè m mal
plis pase kou difisil li te ban m '.

Depi jou sa a, yon bagay te chanje nan mwen. Pitit anndan mwen an pa t egziste ankò.
Mwen jis te vle bagay sa a terib soti nan tèt mwen. Mwen te rechute anpil anba
enfliyans dwòg. Mwen te toujou di ke marigwana te retire m nan reyalite estipid mwen t



ap viv nan. Mwen te ale nan fèt, fè tout bagay yo gade byen, men nan kou mwen pa t '.
Li te jis yon adolesan mande pou renmen ak atansyon nan men paran li, lè li te
resevwa opoze a, rejè ak mank de renmen. Mwen sonje ke atravè tout tretman mwen
te resevwa nan men paran mwen, mwen te kreye yon "Leslie" ak yon pèspektiv diferan
sou lavi. Natirèlman, li pa t 'travèse tèt mwen ke mwen te jis yon lòt ti fi ki te abi
fizikman. Mwen jis te vle yon chanjman nan tèt mwen epi mwen reyalize li. Mwen jis te
oblije reflechi sou ki jan fò yo te fè m 'depi jou sa a sou. Mwen te chanje anpil ke
objektif mwen yo diferan, mwen sèlman panse sou reyisi ak vin yon pi bon moun.
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Yon ti limyè nan espwa

Keiry Fuentes
Uniondale High School

Mwen pa t 'kapab dòmi yè swa. Lide m 'te kous, anmele nan yon entènèt nan enkyetid

ak overthinking. Antanke yon elèv segondè ki t apral kòmanse ane siperyè mwen an,

pwa ete ki sot pase a ak ane premye ane ki te fatigan an te peze sou mwen. Pandemi

an te pran pisans li, kite m izole, san motivasyon ak difikilte ak sante mantal mwen.

Kouche nan kabann nan, mwen gade limyè lalin lan filtre nan fenèt la, eklere chanm

nwa mwen an. Chanm nan èkondisyone a te bay ti konfò pandan m t ap jete ak vire, de

pli zan pli fristre ak fin itilize. Lensomni a te inplakabl e li te refize ba l rès li te anvi.

Men, pandan nwit la la t ap kontinye, fènwa a piti piti te kite limyè douvanjou a. Premye

reyon solèy la te antre nan fenèt mwen an, reveye nan mwen yon ti limyè espwa. Ekla

espwa ki parèt nan mwen se te yon etensèl kwayans ke bagay yo ta ka vin pi bon. Se te

yon ti flanm dife ki te flanm nan fènwa a, ki te raple m ke menmsi m te santi m pèdi e m

te akable, mwen te toujou gen pouvwa pou m pran kontwòl lavi m epi mande èd mwen

te bezwen an.

Ak solèy la leve, yon chanjman te vin sou mwen. Mwen reyalize ke mwen pa t 'kapab

kontinye sou chemen sa a pou kont li. Mwen te pwomèt tèt mwen mwen ta pale ak gran

sè m yo. Pandan nou te chita ansanm nan chanm konfòtab nou an, mwen te jwenn

kouraj pou m fè sè m yo yon pwomès sensè. Ak dlo nan je m, mwen te di yo mwen te

angaje pou jwenn èd mwen te bezwen an. Mwen te pwomèt yo ke mwen p ap kenbe lit

mwen pou kont mwen ankò. Mwen ta ale nan pwofesyonèl ki ta ka gide m 'nan defi

mwen yo epi ede m' jwenn wout mwen tounen nan kontantman. Mwen te vle yo konnen

ke mande èd se pa yon siy feblès men se yon etap vanyan pou yo santi yo pi byen.

Mwen te eksprime yo konbyen mwen te renmen ak apresye yo, e ki jan sipò

enkondisyonèl yo te ban mwen espwa. Konfyans yo nan mwen te enspire m 'fè fas ak

laperèz mwen yo ak anbrase enkoni a, yo konnen ke yo ta dwe la pou mwen chak etap

nan wout la. Pandan li te fè pwomès sa a, chanm nan te plen ak lanmou,



konpreyansyon ak konpasyon. Yo pa t jis mo; Se te yon angajman pou pwòp kwasans

mwen ak pou prezève lyen solid nou antanke sè. Nan moman sa a, mwen te santi yon

pwa leve sou zepòl mwen. Mwen te konnen ke avèk sipò ou, nou ta fè vwayaj sa a

ansanm, fènwa tounen limyè epi jwenn rekonfò nan demand nou pataje pou gerizon ak

bonè.

Ete sa a te difisil, pa gen okenn dout sou li. Li te fòse m 'fè fas ak vilnerabilite mwen ak

rekonèt lit pwòp mwen yo. Men, nan mitan difikilte, mwen dekouvri yon nouvo fòs, yon

rezistans antere byen fon nan ke mwen. Li te revele m 'yon chemen gerizon ak

kwasans.

Pandan m t ap gade syèl la piti piti ale, yon santiman lapè te vin sou mwen. Chalè reyon

solèy la te touche po m, sa te ba m rekonfò. Nan moman sa a, mwen te chichote tèt

mwen: – Mwen ka pèdi kounye a, men mwen pa ale. Epi se kote vwayaj mwen an

kòmanse.

Si pawòl mwen yo te gen nenpòt pouvwa isit la, mwen ta renmen enfliyanse moun ki tou

ap fè fas ak pwòp defi yo. Patikilyèman jèn moun ki fè fas a konpleksite lekòl, sante

mantal ak enpak pandemi an. Mwen ta renmen ofri w konsolasyon, konpreyansyon ak

yon sans espwa. Lè mwen pataje istwa mwen an, mwen espere fè w konnen ke ou pa

poukont ou e ke chèche sipò se yon fòs, pa yon feblès.
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Rete bo kotem
Rosena Petit Homme

Mwen louvri je mwen epi tou dousman fèmen yo, sa ki pèmèt fènwa a vale m 'nan moman sa a
tou kout nan benediksyon. Byen lwen reyalite monn mwen an ak nouvèl mwen sot resevwa yo.
Yon sèl bat je pral pran plis pase yon milisgond pou ba ou ase tan pou w reflechi sou nouvo
enfòmasyon sa a.

Kansè se tankou yon non negatif. Sa a anjeneral korelasyon ak yon lanmò inevitab douloure,
yon bagay pèsonn pa ta janm vle fè eksperyans. Malgre ke nan ka papa m ', li
Li te gen sèlman kansè pwostat ki ka geri.

Antanke Ayisyen, fanmi mwen te priyorite sante. Paran m yo te asire w ke yo kenbe nou anfòm
ke posib pou asire nou gen yon lavi kè kontan. Sa toujou vle di ale nan randevou doktè, detire
maten, ti èrbal, ak lapriyè chak jou. Se konsa, anpil priyè. Kèlkeswa sa ki ka fè pou kenbe nou
an sante ak vivan. Nouvèl sa a te tankou aprann ke metòd nou yo te echwe. Lapriyè nou yo pa t
reponn epi kounye a nou dwe fè fas ak sitiyasyon an.

–Mwen pa vle fè operasyon an. (Mwen pa vle fè operasyon an) - papa m 'te di.

– Kisa ou vle di ou pa vle fè operasyon an? Kesyon.

–Se desizyon mwen, Rosena. Sispann. (Se desizyon mwen, Rosena. Ase.)-- li te di ak
konfyans, dwat zepòl li epi li ale. Mwen te vire, mwen pare pou m suiv li nan chanm pwochen
an, men yon men te kanpe m epi li te pwan m. Mwen te vire pou m wè se manman m ki te
anpeche m suiv papa m.

–Li pè cheri. Li pa konnen kisa Operasyon an pral fè li. Pou kò li. (Li pè, cheri. Li pa konnen kisa
operasyon an pral fè sou li. Pou kò li.)

–Li tande kèk moun ap pale. Li pè pou li mwens gason. (Li te tande moun ap pale. Li pè pou yo
pa yon gason mwens. Pè sa li pral pèdi ak kansè pwostat sa a. Pè di moun yo epi yo pral panse
diferan de li. Li pa vle pèdi sa a. Pèdi se tankou mouri pou li, ki pi mal pase kite kansè sa a pran
plas.)

–Rosena, map jwenn ou lakay ou. Yon bagay sou kansè an. ("Rosena, mwen oblije di w yon
bagay. Yon bagay sou kansè...") papa m te di m kèk jou apre.

–mwen ou toujou konnen. (Mwen te toujou konnen sa.) Li te gade men l 'tankou si li te fè espre
evite je m'. –Papa m te genye l. Mwen te konnen li tap vini pou mwen. (Papa m 'te gen sa a.
Mwen te konnen li ta vin jwenn mwen-.)



Papa m kontinye: – Mwen te grandi nan yon ti vil e papa m te fè tout bagay. Si yon moun nan vil
la te bezwen èd, se li menm ki te mande l. Li te toujou bay. Li te yon donatè. Men, li pa janm
pran li.

–Mwen pa janm aksepte okenn èd ki ta ka bay yon lòt moun. Li pa janm aksepte kritik oswa
kòmantè, menm si li pwobableman ta dwe genyen. Li te fò men fè tèt di. Se konsa fè tèt di. Li te
di. Li te kanpe e li te gade m apre sa ki te sanble yon letènite.

– Petèt se poutèt sa mwen pa janm tande pale de maladi li. Petèt se poutèt sa li te refize di m
anyen nan pwen kote li pa t ka kache l ankò. Papa m te mouri a 55 an. Li te mouri lè nou te plis
bezwen li. Moman sa a lè nou ta dwe yo menm li te bezwen gen yon chans. Tout maladi li yo te
ratrape ak li epi li pa t 'kapab kanpe ankò.

–Antere papa m se bagay ki pi difisil mwen te janm oblije fè. Mwen te sèlman jwenn
enfòmasyon sou kansè nan lè manman m te di m 'kèk jou apre. Tout sa mwen te kapab panse a
se ke si mwen te konnen, petèt mwen te kapab anpeche li. Petèt mwen te ka ede l '. Li bese figi
rid li pandan silans te plen sal la. Silans la te epè e pou yon segond mwen te panse mwen ta
pral toufe.

Mwen gade papa m. Koute feblès nan vwa li: doulè a   ak laperèz nan sa ki gen pou vini.
Mwen pa janm konnen granpapa mwen, men mwen tande papa m 'pale: Nou tounen Ayiti. Nou
te akote e mwen te wè papa l ap travay nan fèm li. Mwen te kapab santi chalè solèy la frape po
nou, lè sèk la bwose sou figi nou. Mwen te kapab wè kò fèb li, bese sou men li toujou ap travay
di paske li pa te gen okenn lòt chwa. Mwen te kapab wè l 'efondre nan gwo fatig epi li pa leve.

–Poukisa ou pa janm di nou sa–? Mwen te di gade l. Mwen te kapab wè laperèz li nan je l '.
Mwen te kapab wè enkyetid li, motivasyon li, espwa li ak rèv li e mwen te konnen mwen te mal.
Mwen te fouye tèt mwen nan yon twou epi pa t gen okenn fason pou sòti. Kiyès mwen ye pou m
santi sa m santi? Petèt twou ou a 10 fwa pi gwo. Petèt twou li konplètman bloke epi li toufe.
Mwen te mache sou li epi anbrase l. Mwen te viv avèk li tout lavi mwen epi mwen pa janm
reyalize ki jan li te piti, ki jan janm mens li yo peze sou mwen.

"Se oke," mwen te chichote, "Mèsi, papa." Li souke tèt an repons, yon ti souri parèt sou figi l.
Petèt li pa t vle di li e petèt li te toujou pè reflechi sou sa, men tout sa mwen te panse sou ki jan
li te ban m 'yon chans. Li te kite m 'antre nan mond li a ak pataje laperèz li yo ak mwen te
konnen mwen pa t 'kapab kite l' desann.

Apre moman sa a, finalman li te dakò pou yo retire timè a. Petèt pèsistans mwen te ede l oswa
petèt li te deside poukont li. Petèt apre yo fin jwenn tout bagay nan kòf sa a, finalman li te ba l
yon chans pou l respire. Yo te bloke nan twou sa a te pwobableman toufe, kòm li tou dousman
te plonje pi fon an plis li te pote sekrè l 'ak laperèz. Mwen byen kontan li finalman aksepte èd
nou epi li soti. Petèt li pa t 'vle pataje chay lou sa a, paske li te pè sa ta lakòz nou tonbe nan
pwòp twou nou an, men depi nan moman li te louvri, mwen remake jan li te kontan.



Pandan m chita anfas li nan chanm lopital la, m remake ti klere nan je l lè l ap gade ti frè m yo.
Ondilasyon yo ki te parèt sou figi l 'prèske inexistant ak cheve l' te vin yon kèk tout koulè pi
fonse.

Papa m, ki te toujou santi kòm dènye priyorite nan fanmi nou, se vrèman nan sant la. Doulè yo
sete doulè nou e istwa yo sete pou nou tou. Men, pa gen okenn istwa reyèlman fini epi pral
toujou gen lòt obstak simonte. Nou swete ke fwa sa a nou pral pase yo ansanm pou pesonn pa
gen pou sibi doulè yo nan pwen nan efondreman nan gwo fatig. Mwen espere ke fwa sa a ou
p'ap santi ou oblije viv poukont ou.
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San vanyan sòlda
Hannah Solis

"Hannah, Emma,   mwen dwe di ou yon bagay." Sè m ak mwen te vire kò nou pou n gade matant
nou an Noemí.

–Kansè mwen an tounen–. Apre mwen fin tande sa, mwen ka wè bouch li deplase, men mwen
pa ka tande pawòl li di yo. Tout bri yo te toufe. Prèske tankou yon sonnen nan zòrèy la. Tan te
sispann. Kè mwen tonbe nan vant mwen.

Ankò? Ou toujou gen kansè? Men, li jis te deklare li lib? Èske li ka bat li ankò?

Matant mwen ap mache nan kanape a, zye nou swiv li epi li chita bò kote nou. -Pa enkyetew.
Mwen te sou li yon fwa. Mwen ka fè li ankò. Ou vle priye avè m? Li lonje men l anvè nou. Li
pran men l ak men sè m nan. "Ann lapriyè."

Mwen santi je m kòmanse dlo, men mwen di tèt mwen kenbe yo. "Mwen dwe fò." Mwen ouvri
je mwen apre mwen fin priye epi mwen bay matant mwen yon gwo akolad: "Mwen renmen ou
anpil," mwen di ak yon vwa ki ba. Mwen pa konn pale panyòl, men mwen konn di mwen
renmen ou. Sa yo se premye mo panyòl mwen te aprann nan men fanmi mwen.

"Mwen menm tou," matant mwen di pandan l ap kontinye kenbe men m epi l ap souri ak kè
kontan. Li se yon vanyan sòlda. Li sanble se yon tradisyon fanmi.

-Hannah, li lè pou lapriyè. Matant mwen di ak yon vwa ki ba, lonje men l pou mwen. Mwen
pran men l' pandan l'ap mennen m' bò lotèl la. Li mete ajenou, li gade m epi li di: “Vini, tankou
m. Mwen te gade alantou paske lespri m te konvenki ke lòt moun t ap gade m. –Men matant,
mwen pa konn priye. "Oke, mwen pral anseye ou." Matant mwen frape tè a bò kote l. Mwen tou
dousman chita atè a epi ajiste tèt mwen pou imite pwèstans li. -Repete aprè mwen-. Li fèmen je
l. Li fè yon ti zye yon ti kras pou l tcheke si l ap suiv sa l ap fè a. -Femen je'w. Koulye a, nou
kòmanse ak Papa a diven - mwen repete pawòl li yo. –Lè sa a, nou di sa nou rekonesan pou ak sa
nou bezwen. Eseye li. Tankou yon ti fi sètan ta priye, mwen te remèsye Bondye pou fanmi
mwen, pou manje a, pou tout bagay. Mwen te priye pou mwen te kapab manje krèm glase apre
legliz epi ale nan Disneyland. Mwen devine yon ti fi sèt ane pa t 'gen anpil pè: –Amèn–.

Mwen sou jenou. Eksepte fwa sa a, mwen pa nayivman priye pou bagay tankou krèm glase
oswa Disneyland. Fraz mwen yo pa sanble trè atikile ak mo gwo, ansyen alamòd. Nan lapriyè
mwen, mwen senpleman mande Bondye pou l retabli sante matant mwen an. – Matant mwen
toujou gen kansè. Tout moun di li fò e mwen konnen li, men li se moun tou. Se konsa, tanpri fè l
an sante.

Matant mwen te fèt Acapulco, Guerrero, Meksik. Matant mwen te vin yon pwofesè lekòl e li te
travay ak timoun espesyal. Li pa fasil pou w vin yon pwofesè lekòl. Li te fyè de siksè li. Fason li



rakonte m istwa nan epòk li kòm pwofesè, mwen reyalize ke mwen wè yon melanj de emosyon
k ap brase nan li. Ekspresyon eksite li lè li te devan ansèyman klas la. Pandan li fini istwa li a,
ekspresyon li ranpli ak tristès, li santi l nostaljik pou epòk li te pwofesè. Li te marye e li te fè twa
timoun, kounye a tout granmoun ak bèl fanmi yo. Li te dwe te santi tankou li te viv ak kè kontan
pou tout tan apre. Men, rèv li yo te kraze.

Pou m onèt, mwen pa konnen anpil bagay sou sot pase li nan Meksik, istwa ki ta ka pa vle di
pou zòrèy yon timoun. Lè m te grandi, mwen te aprann youn nan rezon prensipal li te vin
Ozetazini se pou l chape anba mari l ki t ap maltrete l. Li frape l. Mwen pa konnen anpil bagay
sou li, jis ke li pa te yon bon moun. Nwa ak ble ak soufrans. Mons nan yon nonm ki te pwofite
sou li paske li te pi fèb pase li. Li te twouve li difisil pou l kite l. Nou konn tande istwa sivivan
vyolans domestik. Repons moun yo se toujou: –Poukisa yo pa t ale? Ki sa yo pa konnen se ke
gen anpil plis nan istwa yo. Fason laperèz jele nou nan yon tantativ pou pwoteje tèt nou. Ki jan
lanmou fè nou rete yon ti tan ankò. Ki jan lespwa vòlè nou reyalite sitiyasyon nou yo. Ki jan li
kache boul li yo nan mond lan, pou li te kapab kontinye ak imaj la nan yon madanm kontan ki
gen tout bagay; tout moun vle li.

Ak chak souflèt espwa li pou l retounen nan eta anvan li, kite, grimas atè a, li fè lide, pran pitit li
yo epi li kouri. Li kouri kite mons la epi li kontinye kouri jiskaske yo te an sekirite. Li kouri ak
pitit li yo jiskaske yo rive nan Amerik la. Li te vin Ozetazini ap chèche sekirite ak yon nouvo
kòmansman.

Sepandan, li pa t 'kapab kontinye kòm yon pwofesè paske li pa te yon sitwayen ameriken, men
olye li te vin yon mennaj pou sipòte pitit li yo. Pou ofri yo yon lavi plen rèv Ameriken ak
opòtinite. Mwen pa ka imajine doulè ou dwe te santi w ap viv alèz, pè chak swa epi yo te retire
rèv ou. Soti nan k ap viv nan liks nan k ap viv nan pwojè yo nan Los Angeles. Matant mwen te
viv ak kè kontan pou tout tan, men se pa tankou sa ki nan istwa fe yo. Pa gen okenn chevalye
nan zam klere ki te vin sove l anba mechan an, epi yo tout te viv ak kè kontan pou tout tan. Non,
li menm li te oblije mete zam la epi goumen pou li, kè kontan pou tout tan. Kounye a li se yon
grann. Men, mwen pa konprann poukisa li gen kansè kounye a. Paske li? Pa youn, men de?

Goumen...siviv...dwe nan san fanmi mwen. Nou gen san vanyan sòlda
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Forme de mon coeur

By Renata Anqa

Klòch alam yo te sonnen pandan elèv mwen yo te kontinye ap rive nan salklas mwen an.
Kòm toujou, mwen te kanpe bò pòt la pou m gade yo apwoche, pou m te ka evalye atitid
yo lè m obsève figi yo ak fason yo te mache. Èske ou nan yon gwoup angaje nan
diskisyon vivan? Oswa mache pou kont li dousman ak kas ekoutè sou pandan y ap
kenbe je yo fikse sou yon vag elèv yo, kenbe vitès ak yo pandan y ap deplase nan
pwochen peryòd yo?

Echanj "bon maten," "bon maten," souri, ak "fre" boul pwent (wi, timoun mwen yo te sa ki
fre!), epi gade nan salklas la pandan tout lòt moun yo rete nan plas yo, atansyon mwen
byen vit deplase sou Sandra. pami kèk etidyan. ki byen vit ratrape vag prensipal la nan
koridò a kounye a prèske vid, mache tou dousman nan direksyon pou mwen pou kont li,
tèt yo bese ak figi yo kache nan cheve long, fil yo.

Klòch prensipal la sonnen, men vitès li pa t 'reprann, kòm si li pa t' tande li, oswa
enpòtans li kòm yon makè pou kòmansman peryòd la pa menm gen pwoblèm ditou.
Mwen te eseye kòmanse yon konvèsasyon pou m ka pran atansyon l epi pou m ka gade
l nan je. -Bonjou. "Ou an reta jodi a," mwen te di tou dousman nan premye panyòl mwen
an fèk vini sa a, yon minè ki pa akonpaye ki soti nan Amerik Santral, ki pa te gen okenn
fanmi isit la epi ki te rete ak yon gadyen deziyen. Salitasyon mwen te rankontre ak
silans.

Olye de kontak zye oswa yon repons pale, mwen te jwenn mwen nan bra sere Sandra.
Pandan m te kenbe l, mwen te santi kò l tranble, e lè klòch prensipal la te an silans,
mwen te tande l ap kriye byen fò. Nou te kanpe jele nan moman sa a pou sa ki te sanble
tankou yon lavi. "Kisa ki te pase? » Mwen mande. Li gade sou soulye li ke li mete chak
jou depi li te kòmanse lekòl la, li di ak yon vwa kase: "Madam.... Mwen grangou."

Pandan plizyè milye panse ak souvni t ap kouri nan tèt mwen, mwen te bay
parapwofesyonèl mwen an e mwen te mande l pou l mennen Sandra nan kafeterya a epi
answit bay konseye pedagojik li a. Pandan yo t ap mache ale, emosyon ap monte anpil,
mwen gade anba e mwen reyalize chemiz mwen an te tranpe, kòm si dlo nan kè m te
kraze yon baraj mwen te travay di pou konstwi depi m te yon refijye lagè. grangou pou
lagè nan lari yon peyi endistriyalize lang mwen pa t 'konnen e ki gen kè kase ak poukont
mwen pa t' kapab eksprime ki pa ta sispann kriye.



Lè sa a, pandan m te gade anviwonnman mwen an, mwen te gade nan sal klas la ki te
ranpli avèk 24 minè ki pa akonpaye yo ki soti nan Amerik Santral, ki te fikse nan plas
mouye ki gen fòm kè sou chemiz mwen an nan yon silans ki assourdisman.
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